对自己的检视——村上新小说读后感
（含大量剧透，如果想保留看小说的原本趣味的话，建议等看完再来看，我自己也是等看完了才各种找书评）
《小城，以及不确定性的墙》
太多了，村上的小说看了太多，很多元素已经在之前的小说里多次出现，因此我还经常在里面批注
第一部是我在现实（又或者称之为回忆）和小城的双线叙事，第二部是我在现实（实际上如结尾所写，是我的影子回到了现实世界，并且做的还挺不错），第三部是我在小城里，最终选择返回现实世界。
第一部简直是致敬《世界尽头与冷酷仙境》，一样的双线叙事，一样的小城，一样的损伤眼睛，一样的独角兽。进入小城就必须与影子割离。不同的是，《世》的整体笔触偏向冷酷，而且《世》里的主人公在最后即将逃出来的时候，选择了放弃逃生，留在了“世界尽头”；而在这部小说里，主人公我和你（十七岁的少女）（第一部另一个很有意思的点，就是大量使用我和你这两种人称，我便是主人公十七岁的少年，你则是十六岁美好的少女，我认为配上村上本身的文笔和题材的内容，让整体的笔触真的很温和，很感伤，七十多岁的老头现在还有这种该死的青春感，我都快没了）在最美好的青春年纪相逢（最后有没有再次重逢呢？村上一如既往地，没写。我觉得是没在一起的，说不定就是致敬《挪威的森林》，已经在森林的深处呆着了。唉，我的直子），随后女孩神秘地消失（很经典的村上故事，完美的男女爱情，和突然的消失，以及带来的创伤）
那个夏日的黄昏，我们嗅着甜甜的草香，沿河溯流而上。我们好几次越过拦沙坝下的小瀑布，时不时停下脚步，望着水坑里游动的银色小鱼。我们俩打刚才起就赤裸着双足，澄澈的河水清凉地冲洗着脚踝，河底的细沙包裹着我们俩的双脚，就像睡梦中柔软的云絮。我十七岁，你小我一岁。
白袜子白得醒目，黑皮鞋擦得纤尘不染。好像有七个热心的小矮人一起上阵，在天明之前为你仔细擦过一般。
“我是‘读梦人’，每天夜里在小城图书馆书库里读许许多多的‘旧梦’。并且我身边一直有你陪伴，有真实的你陪伴。”我发出声来，复述被告知的事实。
后面的梦下次再接着写，耐心等着呀。还有，一定要给我写信哪。写一封长得读不完的信。求你啦。
然而我最终未能读到那个梦的后续。
太痛了呜呜
海面上波澜不惊。没有一丝像样的风在吹。细浪井然有序，无声地涌向岸边，宛如晾晒的床单飘曳在风中一般。我们俩可以永远地静坐在那里。然而，之后我们又将去往何方？又应该去往何方？我心中茫然无绪。只因为我们二人共撑同一把伞并肩坐在海边，就已经是完美无缺了。既然已经完美无缺了，我们还能再起身去往何方呢？
我此后心里一直未忘记她，并在某天跳入了一个大坑里（有趣吧），并进入了那边的世界，成为了我和女孩共同建造的小城里的读梦人。一如之前的小说一样，分离的影子试图在死去前带着我回到现实世界，结果在快逃出来之前我选择了留下（废物）
“首先，我看不到回到原来的世界意义何在。在那个世界里，我大概只会变得越来越孤独，大概得面对比现在更深的黑暗。我基本不可能在那个世界里获得幸福。当然这座小城也不能说是完美的地方，正像你说的，这座小城在机制上有着诸多矛盾。而为了化解这些矛盾，为了截长补短，小城进行了许多复杂的操作。而且‘永远’是个漫长的时间，在这期间，我作为‘个体’的意识会慢慢地变得稀薄，我这个存在说不定会被这座小城吞噬。但是就算这样，我也不在乎。待在这里，我至少是不孤独的。因为我大致知道自己在这座小城里要做什么、该做什么。”
第二部是选择抛弃影子选择留在小城的我（其实是跳回了现实世界的影子）居然回到了现实，在过腻了东京的生活后，选择辞掉工作来到遥远的小镇，通过了馆长（但其实是死去的亡灵，这里略微有点魔幻现实主义）（馆长子辰先生的一生悲惨，孩子意外被车创死，妻子也因此抑郁自杀，只剩他一个人，他也选择将家当转为图书馆）的面试担任图书馆的馆长，还遇到了黄色潜水艇少年M君，M君平素一言不发，却对我主动说话，绘制了小城的地图，告诉我想要到达那里，并且在某天夜里神秘地消失（当然，像第三部所说的那样，他确实是如愿抛弃了这幅躯壳，来到了他想到达的小城），还结识了咖啡店老板娘，和她开始发展关系。
四十岁……细细想来，从十七岁开始，长达二十三年，我始终如一地在等待着你。这期间，你杳无音信。沉默与无，仍旧在我左右贴身陪伴。如今我对它们的存在早已习焉不察，不如说，它们已然变成了我的一部分。沉默与无……撇开它们，就无法谈论我这个人了。
（在小说里，作者也提及了《霍乱时期的爱情》，看来英雄所见略同，我也很欣赏这本，哈哈）
我乘东北新干线坐到郡山，从那里乘坐在来线到会津若松，再换乘地方线。行驶一段时间后，列车开进了山里，然后顺着地形变化频繁地改变方向，在群山之间蜿蜒穿行。隧道也纷纷出现，接连不断，有的长，有的短，叫人几乎要失声慨叹：这山究竟到哪儿才算是个头呢？季节是初夏，层峦叠嶂被包裹在青翠欲滴的绿色之中。清风徐来，吸入鼻腔的空气带着新绿的芬芳。天空中盘旋着鸢鸟，它们用锐利的眼睛永不懈怠地瞭望着世界。
经典的村上式说走就走
“并且其中包含性的要素？” “多多少少。” 她微微皱眉：“多多少少？具体是有多少？如果可以的话，我想请你告诉我。” “说得具体点儿……是啦，今天白天我在换床单，用手扯平褶皱时我就想，弄不好今天晚上，你就会躺在这里也说不定。虽然不过是弄不好而已，但那是非常美好的可能性。”
（但是其实这本书没有一点黄色场景，七十多岁的老头了，走温情流派不走热血流派了）
“更为总体性的东西？” “怎么说呢？更为假说性的东西。” “‘假说性的东西’对‘特殊的内衣’。” 她笑了，在我臂弯里微微耸了耸肩。 “说得更加浅显易懂的话就是，要脱掉它，可不是一件容易做到的事
值得一提的是咖啡店老板娘，十分抽象的隐喻是她有一套非常坚硬的内衣，我觉得是想要象征她的坚不可摧的内心吗？但还是太抽象了啊。。
而且，我直到今日，到底在苦苦等待着什么？我有没有准确把握住自己究竟是在等待着什么？难道我不仅仅是在苦苦等待着“自己等待的是什么”这一问题水落石出、真相大白而已吗？一只木匣里藏着一只小木匣，小木匣里又藏着一只更小的木匣。无穷无尽、层层相套的套匣。匣子越变越小——连同理应藏在其中心的东西。这岂不就是我此前四十余年人生的真实状态吗？
在第二部的结尾，我梦到了自己走在一条河边，顺着河往前走，自己仿佛也能返老还童。在河的尽头，我遇到了年少的你
你用一双无比严肃的眼睛笔直地看着我的脸，宛似凝视着深邃清澄的泉底一般，然后告白似的低语道——我们的手仍旧紧紧相握在一起：“哎，你知道吗，我们两个人都只不过是别人的影子呢？”
这一部分看得真是美哭我了，也揭示了真相：我确实没有回来，回来的是我的影子，并且看着比自己的废物主人厉害多了。
第三部比较简短，也就是我本人其实仍然留在小城里，直到黄色潜水艇少年来到了小城，请求与我融为一体，并且告诉我应该返回那边的世界，和影子重新合为一体了（换言之，you should move on了）
影子的隐喻到底是什么呢？可以参考以前的演讲，我觉得在这部小说里，就是人的不同的意识，不同的部分。
“对的，是这样。影子和本体，只怕有时是会互换角色的，还会互换使命。不过本体也罢，影子也罢，不管是哪一个，终究都是你。这一点确凿无疑。与其琢磨哪个是本体，哪个是影子，不如认定他们都是彼此宝贵的分身，这恐怕才是正确的做法。”
我想村上想告诉我们的，就是不要因为一部分的回忆，就这么留下了，留在自己的世界里。《挪》里的直子选择追随已经自尽的男友，因为害怕原先完美的东西被打破，选择了去往另一个世界；而《海边的卡夫卡》里的佐伯则留在了回忆里；但是尽管如此，we should move on。Life goes on。多么存在主义的想法。
这篇读后感写了很久都还没发，是因为一直觉得少一些自己有的独创性的东西，好像没什么含金量。今天在宿舍敲了一天的代码，去食堂吃完饭，觉得自己头昏脑胀，不能直接回宿舍继续当牛马，于是便去了超市里。我努力将自己的头抬高（写代码和文案的时候长期都低着头），让自己的视线放远（写代码的时候视线都聚焦在屏幕上），看着琳琅满目的从山姆里代购来的商品，居然有一种周边的世界逐渐变得彩色，逐渐变得真实的感觉，就好像在小城里穿过了某种界限，又回到了现实世界一样。我于是意识到，我是应该在现实世界里的。